查看原文
其他

我的灵魂病了

莫一奥 在这里 LCA 2023-02-26

2010010


生病的灵魂



灵魂会生病吗?


在一些恶于病毒的人来说,当然不会。但在马格南图片社摄影师塞巴斯蒂昂·萨尔加多( Sebastião Salgado )看来,答案是肯定的。


阅读萨尔加多的照片不是一种愉悦的享受,而是一次对打击的深刻体验,这些对灵魂和历史具有强大穿透力的图片,使每一位观看者目瞪口呆。


萨尔加多用审视人性的图像将我们带入到苦难的穹窿中,而我们却像参观地狱的但丁一样,不知所措。


巴西 萨拉佩拉达金矿 1986 年


上面的图片,不是奴隶主强迫奴隶劳动的画面,这是巴西萨拉佩拉达金矿( Serra Pelada )淘金者们的真实场景。


1986 年,萨尔加多回到故乡巴西。当他到达这个闻名已久的淘金圣地的时候,被眼前的一幕击中:


5 万多名身背矿土的淘金者爬上爬下,毫无安全可言。一天中,从地上到深坑,他们往返几十次,有人已经摔死,有人可能摔死。


巴西 萨拉佩拉达金矿 1986 年


他们来自各行各业,他们都是自由的。


他们背出的可能是废土,他们背出的也可能是金子。而“背出的是什么,决定了你是否真正的赢得独立和自由。


巴西 萨拉佩拉达金矿 1986 年


萨尔加多不是一个教徒。


他对“受难者”的拍摄不是为了谴责某些阶层的人,使他们感到羞愧,更不是为了抛洒怜悯,他只是做了一个优秀的纪实摄影师该做的事情。


不同于多数天才幼年就开始展现天赋,萨尔加多在 26 岁之前甚至从未接触过这门艺术。年轻时,他是一名经济学系硕士,一名曾在世界银行任职的经济学家。


1970 年,妻子莱拉( Lélia )购买的一台相机,打开了萨尔加多的摄影之路。3 年后,29 岁的萨尔加多决定放弃经济学家的职业,完全投入摄影世界。


也许正是因为经济学专业的背景,他总是会将目光投放到那些与“金钱”、政治相关的事件中,比如那些蝼蚁般的淘金者们,还有 1991 年的科威特油田大火。


科威特油田大火 1991 年


1991 年 1 月中旬,海湾战争爆发,这是冷战结束后的第一场大规模武装冲突。到月末,伊拉克迫于压力,从科威特撤军。


但在撤退中,他们故意点燃了石油井,随后,700 余口油井起火,每小时喷出超过 1900 吨二氧化硫等污染物质,遮天蔽日的浓烟甚至飘到了数千公里外的喜马拉雅山南坡、克什米尔河谷一带。


同时,大量原油涌入海洋,先后形成三片共约 1200 平方公里的油面,在短时间内就使数万只海鸟丧命,波斯湾一带大部分海洋生物也遭到了毁灭性的伤害。


科威特油田大火 1991 年


激烈的爆炸声一度使萨尔加多耳聋,尽管如此,他仍带着相机每天来到第一线,跟随消防队员冲锋陷阵,只为记录下这些人类世界的真实画面。


在世界各地消防员的努力下,耗时 8 个月,大火终于被扑灭,这场人类有史以来对石油资源的最大破坏事件宣告结束。


萨尔加多说,“浓黑的烟雾遮蔽了天空,一天 24 小时都好像生活在黑夜之中。人们打开了地狱之门,当人们再次回到这里时会发现,昔日的天堂已沦为地狱。


卢旺达种族大屠杀 1994 年


3 年后,萨尔加多来到卢旺达,见证 20 世纪末的一场人类惨剧。


胡图族和图西族原本是共同生活在中非的小国卢旺达的土著族群,胡图族人数众多,占卢旺达总人口的 85%,图西族占 15%。但在欧洲国家的殖民过程中,胡图族长期被图西族管理和统治,因此两个民族的矛盾逐渐加深。


欧洲人离开后,一次政治事件成为了胡图族对图西族进行极端报复行为的导火索,短短两个月内,共造成 100 多万人死亡,死亡人数占当时世界总人口的 1/5000。


除了卢旺达政府和军队的参与、当地媒体的助威,更可怕的是,大量胡图族平民也参与了大屠杀。


卢旺达种族大屠杀 1994 年


这次屠杀,像是一次灭绝人性的种族清洗,没有人可以逃掉,无论是躲在教室还是教堂里。


萨尔加多说,“所有人都应该看看这些画面,看看我们同类的遭遇。世间有一种凶残至极的野兽,名叫人类。


他用镜头记录了太多的苦难和丑陋,这些画面在震撼他灵魂的同时,也在慢慢蚕食他,它们甚至如顽疾一般,寄居在了萨尔加多的灵魂里。


走出卢旺达后,萨尔加多大病一场,难以融入到以往的生活中去,医生的告诫他必须停下,最终,此类项目被迫中止,他说,“我看见了太多黑暗,我的灵魂病了,我不再相信所谓人类的救赎。


2001 年(上图)与 2011 年(下图)


在妻子的建议下,为了修养身心,他们决定一同回归家乡。


当回到巴西的老家,萨尔加多看到的已不是想象中的故乡,由于常年无节制的采伐,原本绿色的山坡和恬静的农庄已不在,这里一片荒芜。


不过,夫妻二人的信念足够坚定,他们开始召集伙伴、筹集资金、栽苗种树...


经过 10 年的努力,这里已有 200 多万棵树木长成,1000 多眼新泉眼出现,野生动物也纷纷回归了家园,这片私有自然保护区甚至被巴西政府评为了生态教育的典范。


萨尔加多的灵魂也慢慢被治愈。


这位传奇的摄影大师见证过伤痕,体会过伤痕,终得痊愈。如他对故乡的期望——“当我死后,这片森林将恢复我儿时的模样。”但那些已被撕开的文明的伤口,或许真的很难愈合。


现在,我们正经历着突如其来的疫情,我们看到了多数人的善举和善意,也看到了少数人的无情和丑陋,这些少数人的灵魂会生病吗?


一定不会,他们就是病毒,他们看不到自身的恶。



你还可以看:博斯的警示 | 大宋最硬文人




您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存